COLECEION ASTRONAVE:
FANTACIENCTA MODERNA
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La gedloga Kay Giménez se despertd, licida y
sin mads rastros de un sueno intranquilo que una
levisima pelicula de transpiracién que le perfumaba
la piel. Los astrénomos de la base habrian podido
calcular la posicién del sol con un montén de deci-
males de precision. Kay sonri6 por primera vez en
el dia al pensar que el margen de error de su espe-
cialidad era de centenares de miles de anos. En
cualquier caso, no necesitaba calculos y ni siquiera
su reloj para saber, por las luces de los reflectores fil-
tradas en su habitacién, que no habfa amanecido.

“Debi insistir con la fiesta”. No habfa querido
cimentar su fama entre los cientificos, ingenieros y
militares de la base, merecida pero equivoca, y por
eso no insistié. Una buena fiesta habria compensa-
do con el cansancio, el alcohol y el placer la ansie-
dad que ahora la mantenia despierta, tantas horas
antes de la apertura de la cipsula.

Era ridiculo que no hubieran decretado un dia
de fiesta. Se festejaban los despegues y los descen-
sos con algarabfa pero esa urna de metal detras de
un vidrio en su camara presurizada era el corazén
de la mision, y habria merecido el homenaje.

Kay recordd su primera fiesta en la base: era
una precoz promesa, una becaria de veintidds afios
cuando el amartizaje del Perseverance. La pérdida
de un micréfono y algin desperfecto menor no
iban a empanar esa punteria perfecta, y mucho
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menos después de una campana publicitaria digna
de los anos de Kennedy. La cerveza debe haber
consumido buena parte del presupuesto anual de
la NASA y aquella noche Kay sinti6 que por
primera vez tenia algo para demostrarle a sus des-
denosos colegas. Muy pronto fue acaparada por un
piloto bello como un dios y su esposa, una asidtica
helada y altisima que no bailaba: dejaba que la
musica la acariciara como si existiera solo para
ella. Kay vivi6 la sensacién de estar en el vacio,
como si flotara entre Marte y Jupiter iluminada por
estrellas indiferentes. La esposa del piloto la tom6
de la mano y la llevé al sector de las viviendas de
oficiales.

Los recuerdos de frustracion son siempre los
mads vividos. Por anos, Kay imaginé los labios de la
diosa amarilla recorriendo su cuerpo con lenta
delectacion!. La noche del amartizaje, sin embar-
go, no hubo labios brillantes de saliva y dulces
jugos.?

Esperaban el ascensor. La pareja guiaba con

! “Lenta delectacion” debe considerarse como un inevitable
eufemismo del traductor, a efectos de eludir una de esas
descripciones, graficas hasta el anatomismo més recéndito,
que han impedido hasta hoy la circulacién masiva de la
obra de Gini Regan en nuestra lengua. En esta edicion, se
ha decidido suprimir algunas expansiones de la autora a fin
de hacerla accesible a un putblico familiar. (N. del E)
2 Sera dificil evitar constantes interrupciones. (N. del E)
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maestria a su jovencisima presa: convertian esa
espera, que para unos cazadores inexpertos hubiera
sido ocasi6n para unas reflexiones poco estimulan-
tes, en parte del juego de morosidades y miradas,
una continuacién del baile por otros medios. Lo
que no esperaban los cazadores era la aparicién
del depredador mayor. El Comandante de la base
los interrumpié con una cordial autoridad y los
felicité como si hubieran manejado los controles
con sus propias manos.

El Comandante se parecia a Sean Connery en
la transicién posterior a su James Bond. Era cono-
cido su poder de seduccién, dificil de distinguir de
su posicién de autoridad.

—La superficie parecia menos polvorienta de
lo esperado, ¢no?

La pregunta sélo podia estar dirigida a una geo-
loga.

—El regolito estaba mas consolidado de lo que
predecian los modelos. Quizas un efecto de mete-
orizacion...

—¢Le gustaria ver las primeras fotos? —inte-
rrumpi6 el Comandante—. No esos collages que le
mostramos a la prensa, por supuesto.

En los ojos del Comandante brillaban el alcohol,
el deseo y el poder. Elegantes en la derrota, el
piloto y la dama de Shangai entraron en el
ascensor y se despidieron de Kay con una mirada
tenue y resignada.

Kay acompané a Connery a su oficina. Lo vio
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caminar con una viril certeza de su elegancia y
pensé que quizds no se habia equivocado al
elegirlo, de haber tenido la posibilidad de elegir. No
hubo fotografias en la oficina. Connery la besé con
delicadeza y la despojé con movimientos expertos
del delicado vestido con el que Kay habia buscado
—con éxito indudable— diferenciarse de la colec-
cion de jeans y uniformes que dominaban la auste-
ra moda local.

El vestido se deslizé a sus pies como si hubiera
sido tejido con hilos de niebla. El comandante la
recorrié con una sonrisa admirada, se sentd en su
alto sillon de conferencias y se quedé dormido
antes incluso de que llegara a decaer la modesta
ereccion que habia considerado de buen tono
exhibir.

Kay se fue sin despertarlo. No tuvo la presencia
de 4nimo como para buscar a su reina oriental y al
héroe volador, y terminé la noche sola en su depar-
tamento, hecho el juramento de ser, en lo sucesivo,
quien impusiera las leyes en las fiestas dedicadas a
coronar el éxito de las misiones futuras.
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